Cветлячки
И было нетрудно, и ночь проходила мимо.
И падал в костёр мотылёк, словно время просрочил,
И стало казаться, всего только месяц минул.
Большие тревоги в одну уложились ноту.
И тыщи непройденных троп по земле разбежались,
Когда светлячки открыли огонь по ночи.Спи, мой рюкзак: не каждая ночь такая.
Выбиты стекла во всех домах стародавних.
Мне в полудрёме оранжевый путь сверкает, —
Снова цепочка следов между городами.
Юрий Устинов
«А потом светлячки открыли огонь по ночи
Это «А. Д.» Ему написана эта песня. Андрюха, то есть.
Когда группу оборвало в начале 70-х годов, когда Юра вернулся из первой психушки, этот парень соединил нас, прошлых и их, будущих. Я не помню откуда он взялся, кажется был сыном каких-то Юриных знакомых. Летом 1974 в верховьях реки Шепси поставили лагерь, сели отдохнуть и он попросил у Юры:
«Расскажи мне ВСЁ».
Юра рассказал всё. Андрюха уткнулся в него и сказал: «Не грусти. Я это исправлю».
Рассказ Юры был долгим, уже стемнело и полетели светлячки, очень много светлячков. Это было похоже на бесшумный полёт миллионов трассирующих пуль, никого не убивавших, не задевающих траву и листву. Больше в тот вечер о группе не говорили. Андрюха потом сделал, что обещал. Он собрал группу. Он соединил собою разорванные нити времени, ведь Тропа всегда жила в натянутых нитях, струнах времени. Соединил крепко, на много десятилетий вперёд.
А песня появилась именно в тот вечер, я точно это знаю. (этот текст написан по воспоминаниям В. П. и моим собственным).