ЮРИЙ УСТИНОВ
БРЕМЯ АБСОЛЮТНОГО СЛУХА
М.Кордонскому
Поэты — музыканты слов, —
Пришли, как музыканты снов;
И бремя абсолютных слухов
Легло в сознание основ.
Дельфины разговаривают между собой. Деревья разговаривают между собой. Все разговаривают между собой, язык каждого сообщества иностранен для другого, но если Детство растворило тебя во вселенной — слушай всех.
Абсолютный слух владеет человеком, не наоборот, ведет через бутафорские дебри обыденного сознания, через горы учебников и пособий, не отпуская ни на миг, не объявляя цели, но ведая путь. И с детства странна речь твоя, на глазах поволока, подвижны пальцы и раскрепощен дух. Не знаешь нот, но — играешь, не учишь правил, но ошибки редки. И нет мученья: что назвать чужим? Нет чужого. В каких мирах разом не существуешь? Неведомо. И дельфин в тебе, и собака, и дерево, и другой человек.
тогда к тебе приходят дети и говорят что-нибудь, чтобы не молчать. А ты отвечаешь что-нибудь, чтобы не молчать. Потому, что молчать можно вместе, только слушая третьего, а третий всегда между Адамом и Евой; странна речь его, на глазах поволока…
Так кончается одиночество. Там же, где начинается. Или наоборот, — видишь? Бог дал. На время. Не отпуская ни на миг, не объявляя цели, но ведая путь. Чтобы не молчать.
Слушай…
1997.
Песня Юрия Устинова с посвящением М. Кордонскому.
Статья М. Б. Кордонского в «Русском Журнале»: http://old.russ.ru/ist_sovr/20030317_mk.html