Слова не ищу. Всё равно не услышишь.
А если услышишь, то вряд ли поймёшь.
Как славно живёшь ты и правильно дышишь,
И песни другие поёшь.
Никто никогда никуда не вернётся:
Ни мамка, ни Вовка, ни ты, ни друзья.
Не зря этот мир белым светом зовётся,
Белее придумать нельзя.
Всё произошло, ничего не случилось.
Остались на свете лишь нечет и чёт.
Старик-перевозчик согласен на милость,
И Лета по лету течёт.
Раздаст вам октябрь золотые подковки,
Чтоб не было страхов к весне обнищать.
Дыра на штормовке, и сквер на Покровке,
Какой я неловкий…
Прощай.
Центральный Кавказ. Долина Адыл-Су.
Тропа — Всемирное Братство Лесных Мусорщиков.
Когда чистили «Зелёную Гостиницу», Андрюха нашёл в земле очень старый гитарный ключ и сказал: «Это — Визбора!»